Okuduğum ölüm ilanlarında bazıları tanıdık olsa da bazıları bizim köyde hiç olmayan, başka köylerde olan insanların ölüm ilanlarıydı. Tanımadığım ölüm ilanlarının içindeki para hiç alınmamıştı. Eskiden ölüm ilanı caminin hopalörlerinden ahaliye imam tarafından ilan edilirdi. ilan verilmesi içinde cenaze sahibi camiye kullanılması için bir miktar para gönderip bağışta bulunurdu. Lakin üzerinde iki üç sene öncesinin bile ölüm ilanı bulunan zarflardan hiç para alınmamıştı.
Zaman öylesine hızlı geçmişti ki karşıki köylerden gelen derin ezan sesi ile irkildim. Artık korkmaya başlamıştım. Çekmeceden bir poşet alıp zarfların hepsini doldurdum. insan sureti etrafına çizilen diğer kağıtlara da baktıktan sonra abdest alıp namaza durdum 2 rekat farzı kıldıktan sonra sağa selam verecek iken gözümün ucu ile göremesem de birinin bana baktığını hissettim.
Nefes alamadım kalbim sıkışmaya başlamıştı ama hemen bitişiğimde kara çarşaflı, vücudunun hiçbir yeri belli olmayan ama bacaklarının uzunluğu anlaşılan bir şey benimle birlikte namaz kılıyordu. Korkudan ayağa fırladım. O anda oradaki varlık yok oldu. Gördüklerime inanamıyordum. Aklımı kaybetmek üzereydim. Öylesine büyük bir korku yaşıyordum ki nerede olduğumu unutacak duruma gelmiştim. Mum neredeyse sönmek üzereydi ve dışarısı hala aydınlanmamıştı. O anki heyecan ile kolumdan plastik kordonlu ışıklı eski casio saate baktım. Saat daha 3’e çeyrek vardı. Ezanın okunmasına daha çok vardı. Ama ben ezan sesi duymuştum.
O ses ile irkilip abdest alıp namaza durmuştum. O an tekrardan dışarıdan gelen ezan sesini duydum. Ses öylesine derinden geliyordu ki sanki karşı ki köylerden geliyor gibiydi. Ama aslında evimizin üst tarafındaki bahçeden geliyordu. Öyle içten ezan okunuyordu ki sanki gel namazı burada kıl der gibiydi. O gece sabaha kadar demir kovayı sobanın üzerine koyup ışık olsun diye içine ne bulduysam koyup yaktım. Ne dumandan zehirlenmek umurum da idi ne de evin is ile kaplanmış olması. Evin içi aydınlık olmuştu ama nefes alınamaz hale geldiği için camı açıp önünde oturuyordum. Hava yavaştan aydınlanmaya başladığında camiden Ezan sesi geldiği anda diğer ezan sesi hemen kesilmişti.