O gece hiç birimizin gözünü uyku tutmamıştı. Babam ise bizi ardında bırakıp hiçbir şey söylemeden gecenin bir yarısında evden ayrılmıştı.
Sabaha karşı dış kapıyı kırarcasına şiddetli bir kapı çalması ile irkildik, babam eli yüzü kan, belden aşağısı ise çamur içinde eve gelmişti. Ağzından tek kelime çıkmıyordu. Gözlerindeki korku öylesine farklıydı ki ellerini sıkmış parmaklarını açamıyordu. Hemen o halde içeri alıp banyoda sıcak su ile biraz kendine getirsek te dili lal olmuş tek kelime konuşamıyordu. Homurdanma ile başından geçenleri ne kadar anlatabilirse o kadar anlamıştık.
Gün aydınlanana kadar ne kadar hiçbir anlam ifade etmese de doktora gidelim dediğimizde tek anladığımız olduğu yerden bir adım atmamak istediğiydi. Sabah olduğunda ise dışarıdan gelen feryat figan sesleri ile hemen evin önüne çıktık. Anneme babamın yanında durmasını söyledim ve hızlıca seslerin geldiği yere koşmaya başladım.
Yerde yatan iki kişi sanki bir aslan parçalamışçasına organları dışarı çıkmış halde sürüklenerek kurtulmaya çalışmış ama artık dayanamayıp kendini bırakmış gibiydi. Hayatımda ilk kez böyle bir şey görüyordum. Dün gece babamın yaşadığı olaylar her ne ise bu olaylarla bir ilişkisi olabilir miydi? Babamın belden aşağısı ne kadar çamur ise bunlarından belden aşağılara tamamen çamura batmıştı.