aynadaki adamdaki en bariz belirti, suratı asık.

korkmuş ve ne yapacağını bilmiyor aynadaki adam. sanırım sona yaklaşıyor.

30 saniye kadar bakakaldım aynaya, taki satış sorumlusu yanıma gelip ne bakmıştınız diyene kadar. aynadan kendimi alıp, adama cevap vermeden çıktım dışarı. bataklığıma doğru yürümeye başladım.

zaten çekilmez olan ev sarhoşun yokluğunda daha bi çekilmez olmuş. kapıyı açtım girdim içeri. ışıkları açmak için lamba düğmesine bastım, evin içi hala hayatım gibi karanlık.cep telefonunun ışığından faydalanarak diğer odaya girdim, ayakabılarımı çıkarmadım. diğer odaların ışıklarıda yanmıyor. çıktım dışarı. bütün evlerin, apartmanların ışıkları bana nispet yaparcasına yanıyor. sigortalar atmıştır diyerek panoya baktım.

falanca aydan bu yana ödenmemiş faturalarınız bulunmaktadır, yazısından sonrasını okumadım. anladım ki aylardır ödenmeyen fatura ben geldikten sonrada ödenmemişti.bi sen ekgibtin tedaş.

karanlıktan korkarım. çok korkarım. görmediğim şey beni ürkütür. içeri giremedim. evin g öt donduran merdivenlerinde oturdum. ellerimi dizlerime koydum kafamı ellerime dayayıp öylece oturdum. hiç bişey düşünmedden öylece oturdum.

soğuktan ölmek en kötüsü diyip girdim içeri. hemen yorgan altına girdim. sarhoşu bi daha aradım yine telefon kapalı. gidip karakola sormalıyım yarın. ağzımdan çıkan nefesle yorgan altını ısıtıp uyudum.

ertesi gün kapının önünde ateş yakmış otururken muhasebe yaptım. şuan kötü durumdayım, bundan biraz daha kötüsü ölüm. böyle giderse zaten bu b ok çukurunda ölüp gidicem. bundan daha kötüsü olamaz,o halde herşeyi denemeliyim. ölüm mü? belki biraz daha hızlandırılmış şekilde olur.bu daha iyi.

fırlamayı bulmalıyım, ondan önce sarhoşumu bulmam gerek. karakola gittim, çekine çekine. sanki elinde çörekle bekleyen bir polis beni görüp suçlama yapacak gibi hissediyorum.hey sen kötü şeyler yapmışa benziyorsun

telsiz sesleri kafamın içine saplanırcasına çınlıyor. okula yeni başlamış liseli gibi utana çekine girdim odalardan birine.

+ben.ben bi adamı arıyordum.

sessizlik.

+mahallemizden biri.ne zamandır görünmüyor. merak ettim.
polis:nesi oluyorsun?
+mahalleden bi komşusu diyelim.
polis:adı ne?
+adı sarh... adı cemil. cemil ? ? ? cemil şeyy?soy ismini bilmiyorum. adresini vereyim. bulursunuz heralde.

onlar sordu ben cevapladım.soy isminide bulduk adresinden. işin aptalca tarafı adamın evinde yaşıyorum. anlatmam lazım diyip anlattım. kayıtlara baktılar yok.ne hastane ne hapisane, söylemesi bile ürkütücü ama yakınlarda ölenlerin kayıtlarındada yok. ölüm çok ürkütücü lan. aklımdan bile geçirmedim öldüğünü. çok acımasızca bişey son kez konuşup veda etmeden birinin gitmesi.

kaydı aldılar.tek çare beklemek. eğer sarhoşum öldüyse bu bana çok muhteşem çekilde koyar. keşke daha önce gelseydim karakola. korkuyordum işte. dertlerimin üstüne dert ekleniyor. aynı tetris oyunu gibi. keşke ortada bi boşluk olsaydıda oraya koyacağım bişeyle diğerlerini yok etseydim.

game over yazısını görmeme az kaldı heralde.

son 1 haftada oldugu gibi yine asık suratla yaşamaya devam ediyorum. fırlamayı bulmak için mahalleye gittim. irtibata onun geçmesini istedim. teklifi sunan o olsun diyip yakınlarında dolanayım nasıl olsa o beni görür.

mahallenin camları kırık terk edilmiş evinin önünde oturan gençleri gördüm. hepsi ben buralarda macera kovalarken teletabi tşortuyle gezen cocuklar. hepsi büyümüş, saçları,kıyafetleri değişmiş. gözler baygın bakıyor bi kaçının. idol aldıkları adamlar ya sedat peker yada polat alemdar.

yanlarına gittim. yüzüm asık, kaşlar çatık.ben gidince mahalle bu veletleremi kalacak.

+naber gençler?
genç:iyi tipsiz abi sen nasılsın? görünmüyosun.
+ne yapıyosunuz burda?
genc:takılıyoruz abi.

gençlerden birinin kafası iyi, araya girip paff küff işte abi yeaaa anlarsın işte diye zırvaladı.vay amk bu saatte,bu yaşta, benim mahallemde yaptıklarına bak. elim ayağım titredi.

+la gtüne koduğum bacaksızı. pafküf ne lan? yaşınız kaç lan sizin. içilecek yer mi burası!
genc:bağırma abi tamam. burda içmedik zaten.
genç2:ayıp oluyor ama ha.hayırdır.
+hay senin ağzını skym.

diyip yapıştım boynuna. diğerleri elimden almaya çalıştı. diğerlerini savurduktan sonra yapıştırdım bu bini duvara. ardından evin içine soktum.

+ee saç modelini sktiğim. söyle.mafyamı oldun sen. hayırdır ne lan?
genç2:bırak beni abeee. bırakkk!(ağır konuşuyor)
+ne yapacan lan? dövecekmisin?bıcaklayacakmısın. üstünde bıcakta vardır.

diğer veletler içeri giremiyor. hepsinin abisi sayılırım. çocuğun üstünü aramaya başladım. itiraz edince bi kaç defa duvara vurdum. sırtında kelebek buldum. çıkardım.

+bununlamı saldıracaksın lan bana. otun etkisi geçincede böyle olacakmısın!

bıcağı açtım. duvara saplamaya başladım. bağırıp çağırıyorum. şeytan diyo önce onu sonra kendini öldür. dünya iki işe yaramazdan kurtulsun. çocuk titremeye başladı. dışardakiler bağırıyor etme eyleme diye. ceplerinde şişkinlik fark ettim. elimi soktum cebine, çocuk bu sefer karşı koymadı. cebinde avuç dolusu, poşete sarılmış ot var.

+içecekmisin lan bunu?
genç2:burda içmeyecem abi söz.
+hiç bi yerde içmeyeceksin. yakıcam lan bunu.
genç2:tamam abi yapma ver gideyim. allahıma burda içmeyecem.

önce otu yakıp kül edesim geldi, sonra vazgeçtim. cebime koydum. çocuğu yavaşça bıraktım. bişey demedendışarı çıktı. kafası aşağıda sinirle, titreye titreye aldı başını gitti. dışardakiler arkasından söylenmesine rağmen dönüp bakmadı bile.2 tanesi peşinden gitti, biri yanımda kaldı.

genç:abi niye öyle yaptın. kime zararımız var?
+sen mi sokuyosun lan bunları mahalleye?
genç:abi çocuk efendi bi çocuk niye öyle yaptın.
+nasıl konuştu görmedin mi.
gen:kafası iyidi ondan abi.
+lan pezo yarın mahallede birinin karısına, çocuğuna bişey yaparsa ne diycen. kafası iyiydi mi diyceksin?

son gençte alıp başını diğerlerinin yanına gitti. başımda sanki dert yok birde bu bacaksızla uğraşacağa benziyorum. eski mahalle kültürü kalmamış.

aslına bakarsanız mahalle eskisi gibi umrumda değil. veletlere kızdım o kadar.

fırlamayı bulmak için biraz daha dolaştım. mahallede yok.son çare evine gidicem. artık eskisi gibi zamana bırakmak yok. evini biliyorum, evine gittim.evi fena sayılmaz. bahçeden girince küçük bir çocuk fark ettim. eline taşı almış. yere vuruyor. beyaz tenli şirin bi çocuk. yusufun(fırlama)çocuğu olmalı. yanına gidip biraz konuştum. baban evdemi diye sordum. yeni gelişmekte olan konuşmasıyla efet dedi. aldım kucağıma kapıyı çaldım. yağsız kapı sesi ile kapı cızırdayarak açıldı. kapıyı açan yusufun karısı.

+iyi günler. yusuf evdemiydi acaba?
kadın:evde. içerde.gel istersen.

içerde tv sesi geliyor. yusuf maç izliyor olmalı. ayakabıları çıkardım. kadın içeri girince topukları yırtık çorabımıda çıkardım. adam maça öyle dalmış ki kapıdaki kim diye sormadı bile kadına. girdim içeri çocuk kucağımda.

yusuf ekrandakilerin sesini duymasının imkanı olmamasına rağmen futbolculara bişeyler söylüyor.vur lan, vurasana laaannnderken maç bitti.ana avrat küfrederken yüzü yinede gülüyordu. büyük ihtimal iddaa oyanıştı. premier lig takımı fanatiği olamaz.

+bu çocuk senin mi yolda buldum.
yusuf:ohoooo kardeşim hoşgeldin. fark etmedim kusura bakma. çilecen çıkardılar beni.

karısı mutfakta, sanırım çay yapmaya gitti.

yusuf:nasıl bana benziyor dimi?
+aynı sen.ne yapıyosun böyle?
yusuf:yatırdılar beni kitapsızlar.ama olsun diğer kupon tuttu.iyi para vurdum tipsiz. geç otur.

geçtim oturdum. evin içi duman altı olmuş. duvarlarda yusufun askerlik resimleri, evlilik resimleri asılı. soba sönmüş. biraz muhabbet ettik. çocuk,evlilik, iddaa vesayre. sobanın söndüğünü görünce kalktı sobayı karıştırdı.o sıra eşi çay getirdi. eşiyle tanıştırdı.

yusuf:kızım kirada, faturalarda ödendi bil.1300 lira tutturdum.
karısı:kaybettiklerinin karşılığı.
yusuf:sanada yaranılmıyor ha.ne kaybettim? kadınlar böyle tipsiz hep eleştiri,hep eleştiri. evleneyım deme.

ne dıyecegımı bılemedım. gulup geçiştirdim. çocuk hala kucagımda. eşi asık suratla çocuğu kucağımdan aldı tebessümle. diğer odaya gittiler. yusuf arkalarından bağırdı.

yusuf:kız soğuktur oda, üşütme oğlanı.

diyip bana döndü gülerek.

yusuf:yalan atıyo,o kadar kaybetmedim.
+ne biliyim. umarım kaybetmemişsindir.
yusuf:olm iş güç yok napıyım. çalayım mı çırpayım mı?

dedikten sonra ikimizde duraksayıp düşünmeye başladık. önceki muhabbetimizi düşündük.

+sanırım öyle yapacaz.
yusuf:iyi düşündün mü?
+düşünecek bişey yok.